黑豆茶,十勝川溫泉
從櫃子裡摸出一袋茶,包裝是日文的。看著看著,想起來這是某年去北海道帶回的紀念品,不過看看日子也過了許多年,更不用說賞味期限早已經過了。
「和她在一起的賞味期,也過了嗎?」
看著茶袋,心底免不了要這樣問。但是我還是撕開了包裝袋,煮了開水準備泡一壺黑豆茶來喝。等待開水沸騰的當下,呆坐在沙發上,翻索著腦袋的記憶庫,想著這茶曾經有過的關聯網狀記憶圖。
那冬,她一如一往抱怨沒時間陪她,她多想去北國訪雪。愛雪似癡,一如她性子中某種天生的潔癖與冷調,她愛雪,他愛粉色系,說是有小女孩未掉尾的習癖也好、說她本來就是天生的公主格調也沒錯,我卻是偏執的愛上這種調性,瘋狂的迎合她。
所以報名參加某旅行社的行程,第一天晚上入住「十勝川溫泉」,這包黑豆茶,就是在溫泉旅館的紀念品店帶回來了。
她愛泡湯,十勝川的溫泉是一種特別的褐碳植物性溫泉,泉色呈現咖啡或稱琥珀色,湯裡還會有細細小小的植物漂浮物,乍看還會顧忌三分不敢以裸身入池,可是泡過後皮膚滑滑嫩嫩,對於不喜歡硫磺味的她來說,這種湯可說是最完美的湯泉了。
導遊說這種湯很珍貴,全世界僅有兩處,湯色呈現琥珀色是因為蘆葦之類的植物,經過千百年深埋地下,然後和湧泉一起冒出來,因此含有許多植物性的保溼成份,對於肌膚相當的好,所以稱為「美人湯」不為過。這話對於平日一向注重美顏的她成了最好的廣告催眠,一進房間開了行李箱,忙不迭的就往湯池衝去,整整一個多小時後才見她跌跌撞撞的回房,因為泡得太過舒服了。
導遊的話對了一半,洗來滑嫩有之,可查了資料才知道全世界有很多地方都有,光是日本就有十餘地點,只是這十勝川音更町是最早給開發出來的。這種誤導對她沒影響,實務取向的她只要有泡到才是重要的。
那天吃完大眾食堂的會席料理,倆人牽手蹬著木屐,身著日式浴衣(ゆかた)頂著冷冽細雪,故作浪漫的在旅店戶外散步,雖然感覺到她一顆熱騰騰的心在燃燒著,但是外頭音更町十勝平原吹來的寒風,卻令我不斷地打抖擻,她瞧我一副狼狽,笑鬧著嘲弄:
「啊!好像聽過某人說他最不怕冷了,最喜歡下雪,還想要搬到北海道來住的啊?怎麼現在卻看到他一臉辛苦,嘴唇發紫來著?」
我拾起地上的雪,很快地揉成一個雪球,狠命的就往她身上砸去,一張粉嫩粉紅的臉倏地成了杏眼圓瞪的虎婆娘,馬上也揉了一個更大的雪球回敬過來。晃亮的雪地上,一來一往的雪球,還夾雜著些許的髒話,最後終是不敵外頭愈降愈低的氣溫,倆人還是握手言和,尋原來的腳印回旅店去。
室內是溫暖的,女中早已經將被褥鋪好,也煮好開水。脫了浴衣外套,她突然發現旅店贈送的黑豆,沖了開水就泡了喝,一面還研究滿滿是假名的說明,大概看出這黑豆茶是十勝這邊的特產,炒熟後泡水喝,可以防治高血壓之類的文明病。對於這類的療效我一直存疑,因為看過太多這類的療效食品,前不久還買過海帶根泡茶喝,也是宣稱一樣的效果。
她愛,一入口後就大家讚揚:
「管它治療什麼,口味合我就好……」
所以,在接下來的活動──雪地的晚上能有啥活動?不過就是無聊到樓下逛逛紀念品店。這時她發亮的眼睛看到一整包的黑豆,於是這黑豆就那樣千里迢迢的來到臺灣的櫥櫃中。 只是沒想,這一回來,黑豆隨著上班回覆的單調給遺忘在滿山滿谷的食物櫃子裡,她沒有問起過那黑豆給藏哪去?我想她應該也和我一樣,都在反覆的單調中忘記了那夜晚雪地的浪漫,一整包的黑豆就那樣靜靜的享受了冷宮待遇好幾年。幾年過去,和她的感情日漸揮發成了白開水,四目交接時刻,我還會記起那晚一起走過的雪地腳印,還依稀記得臉上給雪球砸過的疼,但造化弄人,感情再怎麼的濃烈,就像阿里山烏龍,總是耐不住時間的浸泡,幾回沖泡後,深情總是要轉換成為神桌上的公媽牌──只堪供著受饗吧。
沙發上的我,思緒若夢、思緒如飛、思潮像宇宙開闊、更像是凡世之塵。水開了,笛聲大作喚回了往日的喟嘆,起身泡黑豆,抓起袋子裡的一大把豆子,幾顆沒能掉入瓷壺的小口,咕嚕咕嚕的滾到櫥櫃的腳底去了,彎了身子伸手也探不著,只好訥訥地沖了開水,心底一個念頭:
「抓不住的,終是一個命字嗎?」
喝著滾燙的黑豆茶,那滋味沒有因為賞味期過了而有更改,一如我對那旅店的記憶,只是……這,應該就是人生吧,我想……
留言列表